Trải nghiệm cuộc sống qua những “ĐỐT TUỔI” 7 và 9

Trong tác phẩm Thiên Long Bát Bộ, ban đầu tác giả để kết thúc là Vương Ngữ Yên (Yên) sau phi bị Mộ Dung Phục (Phục) bỏ rơi, đã quyết định đi theo Đoàn Dự (Dự), cái kết là 2 người sống hạnh phúc, còn Phục thì bị điên. Sau này tác giả chấp bút viết lại, sửa thành Yên thấy Phục bị điên, thế là dành cả đời

Lúc nhỏ, mỗi lần đọc một quyển sách hay xem bộ phim, mình như đi lạc vào từng câu chuyện, hoá thân thành nhân vật vui niềm vui của họ, rơi nước mắt vì những niềm đau khổ hay nhân vật đang trải qua, có lúc mình nhập tâm ngồi ngẩn ngơ vì xem một bộ phim ai làm gì mình cũng ko bik, ai kêu gì mình cũng ko quan tâm, cười vui và đau buồn rơi nước mắt.

Trong mỗi mối quan hệ, từ gia đình đến tình yêu, bạn bè, hay đồng nghiệp, sẽ có những lần xảy ra mâu thuẫn hay bất đồng. Không phải lúc nào cũng hòa thuận và đồng nhất suy nghĩ. Nhưng đã là người thương yêu nhau, khi đối mặt với tranh cãi, điều quan trọng […]

Nam Nữ 9 x 1 = 9 tuổi 9 x 2 = 18 tuổi9 x 3 = 27 tuổi 9 x 4 = 36 tuổi 9 x 5 = 45 tuổi 9 x 6 = 54 tuổi 9 x 7 = 63 tuổi 9 x 8 = 72 tuổi 9 x 9 = 81 tuổi […]

Người ta thường bảo: “Đằng sau sự thành công của một người đàn ông là một người phụ nữ” Câu nói ấy nghe quen thuộc và có vẻ hiển nhiên nhỉ? Bởi lẽ, chẳng phải những người đàn ông thành đạt đều có một “hậu phương” vững chắc, là người vợ hay người yêu luôn […]

Các cụ xưa có câu: “Cá không ăn muối cá ươn Con cãi cha mẹ trăm đường con hư” Không hẳn vì ba mẹ lúc nào cũng đưa ra lời khuyên đúng, nhưng vì chỉ có ba mẹ mới đưa ra những lời khuyên thật lòng, mới đặt hết tình cảm của mình cho con […]

Nhiều người thường nói rằng “biết đủ là hạnh phúc”, ý nghĩa tích cực là khuyên con người đừng quá tham lam, mãi chạy theo những sở thích dục vọng để mãi chìm đắm trong tham sân si và không tìm được hạnh phúc. Tuy nhiên ở một mặt khác, nhiều người lại dùng đây theo kiểu “tâm lý AQ”, giải thích và tự an ủi cho thất bại của mình, thậm chí ép mình đi thụt lùi khi không có chí cầu tiến, không có tham vọng.

Có những lúc, ta nhìn quanh và thấy mọi người xung quanh dường như đang tiến xa hơn mình: Học tốt hơn, làm việc giỏi hơn, chơi thể thao xuất sắc hơn… Điều đó khiến ta chùn bước, tự vấn rằng mình kém cỏi, không đủ khả năng. Nhưng có bao giờ ta tự hỏi: […]

Ai trong chúng ta cũng có những bí mật sâu thẳm, những điều chẳng thể nói cùng ai. Không phải là vì ta không tin tưởng những người xung quanh, mà là bởi những điều đó quá đau đớn, quá khó khăn để có thể thốt ra thành lời, hoặc nếu có thể nói ra thì liệu có được mấy người hiểu.

Có những người từng rất hiền lành, hay cười, sống hết lòng vì người khác. Họ từng là ánh nắng trong lòng người khác, là sự dịu dàng hiếm hoi giữa cuộc đời đầy những va đập. Nhưng rồi, cuộc đời không hứa hẹn điều gì, cuộc đời ném họ vào những biến cố không […]

Đối với nhiều người, câu hỏi tưởng như vô cùng đơn giản: “Tại sao 1 + 1 = 2?” lại là một trong những câu hỏi khó trả lời nhất. Tại sao? Vì nó gần như là hiển nhiên. Bạn có 1 trái táo, sau đó có người cho bạn 1 trái nữa, thì bạn có 2 trái, tự nhiên nó đã như thế.

Trong suốt 13 năm, Washington đã ra lệnh bằng ngón tay duy nhất còn chuyển động của mình cho đến khi hoàn thành cây cầu Brooklyn kỳ vĩ mà chúng ta nhìn thấy ngày hôm nay.

Tối nay anh cũng sẽ dẫn con mình ra cho ngoại nó thăm. Dù phía vợ có từ mặt anh đi chăng nữa, nhưng dẫu sao con mình cũng là cháu của họ.
Tối đó, anh bồng con về nhà vợ, thấy bà con đông đúc ngồi ở đó từ bao giờ. Thằng bé nó mừng, gặp hết người này đến người khác mà say sưa đùa giỡn.

Trong xã hội luôn có những điều được gọi là bất thường xảy ra. Bất thường có nghĩa là nó khác với bình thường, khác với số đông. Có những bất thường tốt và những bất thường kỳ quặc. Đây cũng là một nét thi vị của cuộc sống. Tuy nhiên khi những bất thường […]

Đôi khi trong một khó khăn, cần bình tĩnh lựa chọn, có thể mình lạnh lùng, không đáp ứng một yêu cầu nào đó từ người thân, nhưng đó là vì cái tương lai sau đó, chứ không phải mình ích kỷ. Nếu mình đáp ứng thì sau đó tất cả sẽ mất đi cơ hội sống còn.

Qua lời kể của bạn, người bệnh ở giường bên kia như được sống lại trong thế giới muôn màu muôn vẻ bên ngoài khung cửa. Nơi đó có một công viên xanh ngát với hồ nước trong xanh, thơ mộng cùng đàn thiên nga thông thả lượn quanh.

Có những lựa chọn, ngay khoảnh khắc ta đưa ra, lòng ta đã biết rõ: đúng hay sai. Cảm giác ấy đến rất nhanh, như khi ta chạm vào lửa biết ngay là bỏng, biết ngay là đau. Nhưng cũng có những lựa chọn lại không dễ dàng như thế. Có khi ta phải mất […]

Đó là những hành vi định hình trong cuộc sống và được coi là bản chất thứ hai của con người nhưng nó không sẵn có mà là kết quả của việc sinh hoạt, học tập, rèn luyện, tu dưỡng của mỗi cá nhân trong cuộc sống hằng ngày, tuy vậy thói quen cũng có thể bắt nguồn từ một nguyên nhân đôi khi rất tình cờ hay do bị lôi kéo từ một cá thể khác.

Một mầm non nhỏ Mọc giữa cánh đồng Gió trời mát lộng Thổi bay hương nồng   Mầm non lớn dần Vươn mình trổ lá Trổ hoa trổ quả Thi thoảng hát ca Xì xào xì xạc   Bão táp cũng tới Ánh nắng chói chang Rồi mưa ngập tràn Rồi ngàn băng giá Rồi […]

Thế gian này cái quý nhất không phải là thứ không có được và đã mất đi, mà là cái mình đang có ở hiện tại. Đừng để đến lúc nhạt phai mới biết mình từng

(phần 1) Thế nào chỉ là buồn đơn thuần, thế nào là trầm cảm?Tôi cho rằng những yếu tố quan trọng nhất chính là thời gian buồn và những thay đổi rõ rệt cả về tâm lý lẫn thể chất. Nỗi buồn kéo dài trong một, hai ngày hay một tuần thì không phải là […]

Tuổi 40 thường được xem là một cột mốc quan trọng, đi kèm với nhiều cảm xúc đan xen. Với một số người, đó là nỗi lo lắng, là lời nhắc nhở rằng tuổi trẻ đang dần trôi qua. Nhưng với những người khác, đó là sự thức tỉnh, một khoảnh khắc rõ ràng khi […]

Nói về Chi Pu người ta chỉ khen xinh, khen nỗ lực cố gắng, khen nhảy đẹp… chứ chưa ai khen giọng hát của cô nàng này cả nên việc Chi Pu vào được top Đạp gió 2023 đã khiến rất nhiều người bất ngờ.

Tan trường,anh lơ đễnh đạp xe về, không hiểu sao những ngày gần đây anh cảm thấy chán nản, anh không còn thấy hứng thú với những giờ đứng lớp,anh cảm nhận đc bài giảng của mình trong những ngày nay vô hồn,vô cảm,anh thấy có lỗi với từng học sinh nhưng ko thể nào làm […]

Cuộc sống luôn đầy ắp những cuộc tranh luận, từ những vấn đề nhỏ nhặt hằng ngày đến những câu chuyện mang tính chất sống còn của mối quan hệ. Có những lúc, bạn tin rằng mình có lý, rằng bạn hiểu rõ sự việc, nhưng khi cố gắng giải thích hoặc chứng minh với […]

Trong thời đại số hiện nay, nơi mọi người đều có thể trở thành “người kể chuyện” của chính mình, việc chia sẻ hình ảnh, khoảnh khắc, hay thành tựu cá nhân trên mạng xã hội dường như là điều hiển nhiên. Mạng xã hội không chỉ là nơi kết nối, mà còn là sân […]

Tôi đã luôn tự cho rằng mình đủ bao dung, đủ rộng lượng để bỏ qua những chuyện vặt vãnh trong các mối quan hệ xung quanh. Tôi tin rằng mình không để tâm đến những lời nói vô tình hay những hành động nhỏ nhặt của người khác. Nhưng rồi có những ngày, cảm […]

Muốn có tiền bạn phải bỏ thời gian, chất xám để làm việc Muốn có dáng đẹp bạn phải tập thể thao, ăn uống điều độ… Muốn được mọi người yêu quý bạn phải yêu quý, hỗ trợ người ta… Mọi việc đều có sự đánh đổi, nhưng sự đánh đổi cần có hạn mức. […]

Việt Nam là một đất nước với một kho tàng đồ sộ những câu chuyện cổ tích, truyền thuyết, ngụ ngôn…tuy nhiên có 1 điều rất đáng tiếc là những câu chuyện này đa phần đều rất…bất ổn. Đa phần nhân vật chính là nghèo khó, gặp nhiều khó khăn trong cuộc sống và để […]

Buddha and his disciples once embarked on a long journey. Exhausted from a long day of walking, they decided to stop and rest near a lake. Buddha asked his youngest and most impatient disciple to walk to the lake and bring him some water, so he did. But when he arrived at the lake, he […]

Nam Nữ 9 x 1 = 9 tuổi 9 x 2 = 18 tuổi9 x 3 = 27 tuổi 9 x 4 = 36 tuổi 9 x 5 = 45 tuổi 9 x 6 = 54 tuổi 9 x 7 = 63 tuổi 9 x 8 = 72 tuổi 9 x 9 = 81 tuổi […]

Có những người hạnh phúc chỉ vì những điều nhỏ bé, một cái nắm tay, một bữa cơm chiều, một cơn mưa bất chợt… Có những người lại hạnh phúc vì những điều lớn lao hơn như có nhà, có xe, được đi du lịch đó đây, có những thành tựu khiến người khác ngưỡng mộ… Có những người thì chỉ cần buông bỏ, không giận hờn, không oán trách thế là đủ nhẹ lòng, đủ thấy mình hạnh phúc. Vậy hạnh phúc là gì? Hạnh phúc có thể quản trị được hay không? Làm thế nào để ta luôn thấy hạnh phúc?

Tết đến thật rồi phải không em. Tôi nhìn thấy em trong những khung hình rực rỡ: Một nụ cười tươi trước chậu mai vàng, đôi tay bận rộn gói bánh, em đã đi mua sắm Tết, em đã có ly cà phê bốc khói giữa chiều cuối năm… Em đang sống trọn vẹn trong […]

Chợt dừng lại một chút, nhìn vào gương, ta thấy một người quen mà lạ. Quen vì đó là mình, vẫn khuôn mặt ấy, vẫn nhịp sống ấy. Lạ vì hình như đã lâu rồi ta không thật sự hỏi: Mình đang sống cho ai? Có những lúc nhìn lại, bạn sẽ thấy mình chưa […]

Elon Musk : Bằng cấp và tiền bạc vô dụng trong 4 năm I. Elon Musk – Người dự đoán đầy tham vọng về AI và nhân loại Elon Musk là một trong những nhân vật có tầm ảnh hưởng lớn nhất trong thế giới công nghệ hiện nay: CEO của Tesla, SpaceX, và xAI […]

Ở tầm thấp, một lời xúc phạm đủ làm bạn chao đảo. Ở tầm cao hơn, nó chỉ còn là âm thanh xa xăm, tựa như lời chào hỏi, mua vui. Khi lên tới đỉnh, bạn sẽ bận ngắm con đường mình đi hơn là bận phản ứng với người khác. Đúng hay sai thường không tuyệt đối mà thay đổi theo hoàn cảnh và vị trí nơi ta đang đứng. Khi bạn thành công thì sai lầm đã qua biến thành trải nghiệm. Khi bạn nghèo khó, thiếu thốn thì những gì bạn nỗ lực bị xem nhẹ, thậm chí coi thường. Vì vậy, thay vì cố giải thích với tất cả, đôi khi cách tốt nhất là im lặng và nâng mình lên một vị thế khác. Khi bạn thay đổi độ cao của mình, thế giới tự khắc nhìn bạn bằng một góc khác.

Người đã từng là cả thế giới của tôi ơi! “Trong cuộc sống, không nhất định hai người phải sống bên cạnh nhau, cũng không nhất định hai người phải cách xa nhau. Trọn đời trọn kiếp, chính là cho dù có xảy ra chuyện gì, họ đều nắm chặt tay nhau.” Lúc đó tôi […]

Chúng ta lớn lên cùng một niềm tin rất phổ biến: Khi nào ổn định rồi hãy làm. Ổn định về tiền bạc thì mới học thêm. Ổn định công việc thì mới nghĩ đến tiết kiệm. Ổn định cảm xúc thì mới mở lòng nói chuyện, kết nối hay bắt đầu điều gì đó […]

Nếu có thể, tôi mong mình can đảm hơn cho ngày mai. Can đảm để nói khi còn có thể nói. Can đảm để nắm lấy khi còn có thể nắm. Can đảm để không để lòng mình đầy ắp những chữ “giá như”.

Có những mối quan hệ mà nếu đem ra soi chiếu bằng mọi chuẩn mực quen thuộc của xã hội, ta sẽ thấy… trống rỗng. Không con cái để ràng buộc trách nhiệm. Không giấy tờ để xác nhận danh phận. Không huyết thống để gọi tên máu mủ. Không tiền bạc để tạo nên nghĩa vụ. Mọi thứ đều có thể rời đi bất cứ lúc nào, không cần lý do, không cần giải thích. Vậy mà giữa một thế giới đầy lựa chọn và biến động ấy, chúng ta vẫn chọn ở lại bên nhau. Vậy sợi dây kết nối giữa chúng ta là gì?

Càng ngày tôi càng thấm thía câu nói: “Trên đời này không có điều gì là không thể xảy ra.” Nhất là trong các mối quan hệ giữa người với người. Có những mối quan hệ được tạo dựng từ rất lâu, trải qua nhiều năm vun vén, sẻ chia và tin tưởng vậy mà […]

Từ khi còn bé, chúng ta lớn lên trong sự chăm sóc và bảo bọc của gia đình. Quanh ta là ngôi nhà ấm cúng, vòng tay cha mẹ, những bữa cơm ấm nóng. Tất cả tạo nên vùng an toàn đầu tiên của cuộc đời mỗi người. Đó là nơi ta có thể hồn […]

Tôi là một người bình thường. Không có gì đặc biệt, không giỏi giang xuất chúng, không luôn mạnh mẽ hay kiên cường như những gì người ta thường ngợi ca. Tôi chỉ là một người đang học cách hiểu chính mình, đang tập sống tử tế giữa một thế giới đôi khi quá ồn […]

Có những ngày, bạn thấy lồng ngực mình như bị siết chặt. Mọi thứ xung quanh trở nên nặng nề. Công việc không như ý, người bạn tin tưởng rời xa hay chỉ là những lo âu nhỏ bé tích tụ qua từng ngày. Bạn cảm thấy mệt mỏi, nhưng vẫn cố gắng gồng lên […]

Trong thời đại số hiện nay, nơi mọi người đều có thể trở thành “người kể chuyện” của chính mình, việc chia sẻ hình ảnh, khoảnh khắc, hay thành tựu cá nhân trên mạng xã hội dường như là điều hiển nhiên. Mạng xã hội không chỉ là nơi kết nối, mà còn là sân […]

Mất bao lâu để quên một người? Ta không biết. Có người bảo chỉ cần vài tháng. Có người nói vài năm. Có người lại bảo cả đời.

Đôi khi, giữa một ngày bình thường, bạn có bỗng nhiên dừng lại và tự hỏi: “Có phải mình đã khác xưa rồi không?” Không biết từ khi nào, bạn không còn phản ứng quá mạnh trước những chuyện vụn vặt. Không còn dễ nổi nóng, không còn cần ai đó phải hiểu cho mình […]

Có những lựa chọn, ngay khoảnh khắc ta đưa ra, lòng ta đã biết rõ: đúng hay sai. Cảm giác ấy đến rất nhanh, như khi ta chạm vào lửa biết ngay là bỏng, biết ngay là đau. Nhưng cũng có những lựa chọn lại không dễ dàng như thế. Có khi ta phải mất […]

Có những ngày, chỉ một lời nói vu vơ cũng khiến ta bận lòng. Một ánh nhìn lạnh nhạt cũng đủ làm ta suy nghĩ mãi không thôi. Cảm xúc của con người thường bắt đầu với sự mong manh, như mặt nước chỉ cần một làn gió nhẹ cũng gợn sóng. Nhưng cuộc sống […]

Bạn có bao giờ soi mình trong gương và tự hỏi: “Thế nào là hình ảnh của một người phụ nữ đẹp?” Phải chăng là khuôn mặt được trang điểm kỹ càng hay là bộ trang phục thời thượng khiến người khác phải ngoái nhìn? Nhưng rồi, càng trưởng thành, bạn sẽ càng nhận ra rằng vẻ đẹp ấy chỉ là lớp vỏ mỏng manh. Vẻ đẹp đích thực của người phụ nữ nằm ở phong thái. Đó là sự điềm tĩnh trong từng lời nói, là sự rõ ràng trong ánh mắt và là nụ cười ấm áp đủ khiến người đối diện thấy bình yên.

Có một điều tôi dần học được sau nhiều va vấp trong cuộc sống: Không ai bước vào cuộc đời ta một cách ngẫu nhiên. Mỗi người xuất hiện đều mang theo một vai trò nào đó. Người đến để yêu thương, người đến để thử thách, người đến để dạy ta một bài học […]

Chúng tôi vẫn hay nói đùa với nhau: “Kinh nghiệm là những gì trải qua, nghiệm lại thấy kinh thì gọi là kinh nghiệm.” Càng sống lâu, càng làm nhiều, càng đi qua đủ chuyện thì mới thấy thấm thía. “Kinh nghiệm” không tự nhiên mà có. Nó là những vết xước trên bàn tay, […]

Tuổi thơ là khoảng trời trong veo, nơi mọi điều đều giản dị đến lạ. Những buổi sáng đến trường trên con đường làng ngập nắng, những buổi trưa rộn ràng tiếng gọi nhau í ới, kéo co, nhảy dây. Chúng ta từng cười ngả nghiêng vì một trò đùa ngốc nghếch, từng hờn dỗi […]

Có thời gian ta tự hỏi: “Vì sao người ta lại đối xử với mình như thế? Vì sao họ biến mất không một lời từ biệt? Vì sao họ có thể làm mình đau lòng đến vậy?” Ta khát khao một câu trả lời, một lý do đủ để xoa dịu trái tim mình. […]

Cuộc đời này, chẳng ai đi qua mà không một lần vấp ngã. Có những lúc tưởng chừng như bão tố đã cuốn trôi tất cả, để lại ta đơn độc, mệt mỏi giữa dòng đời nghiệt ngã. Những sai lầm, những lần lỡ dại… đôi khi khiến ta thấy mình bất lực như tự […]

Người ta thường nói, đời người như có từng “đốt”, từng chặng, từng cột mốc mà ta phải đi qua. Mỗi lần chuyển mình đều là một thử thách. Đôi khi, ta phải đối diện với những trở ngại tưởng chừng như không thể vượt qua. Nhưng chính trong lúc ta tưởng mình đã kiệt […]

Hôm nay là một buổi sáng cuối tuần, tôi đã dành thời gian để đọc sách. Với tôi, đó là điều hạnh phúc. Hạnh phúc không phải vì tôi được đọc sách, hạnh phúc vì tôi được đọc cuốn sách tôi thích. Công việc của tôi ngày ngày phải đọc sách, đọc tài liệu. Tôi […]

Trong cuộc đời, ai cũng có mục tiêu dù lớn hay nhỏ. Đặt ra mục tiêu không khó, nhưng giữ được tiêu chuẩn để đạt đến mục tiêu đó mới là điều thách thức. Ở đây, tiêu chuẩn có thể hiểu là mức cam kết, sự kiên định và ranh giới không thỏa hiệp trong […]

Cuộc sống giống như một dòng sông mỗi con người là một khúc chảy, có lúc song hành, có lúc rẽ nhánh. Sự rẽ nhánh ấy cũng không có nghĩa là mất đi mà là để mỗi người tìm được biển cả của riêng mình.

Chúng ta là con người. Trong mỗi người luôn tồn tại song song phần “con” và phần “người”. Hai phần này không tách rời mà luân phiên dẫn dắt, chi phối suy nghĩ và hành động của ta. Nếu chỉ sống bằng phần “người” đôi khi ta bị cho là yếu đuối, ngây ngô, thậm […]