Trải nghiệm cuộc sống qua những “ĐỐT TUỔI” 7 và 9

Hai mươi hai năm trước, chị còn là cô thiếu nữ sinh ra ở một miền quê nhiều nắng gió và nghèo. 18 tuổi, theo nguyện vọng của mẹ, chị ngậm ngùi gác lại giấc mơ kiến trúc, thi vào sư phạm. Thế nhưng chị vẫn thường trốn sang trường kiến trúc chơi, cũng dựng giá đỡ, cũng vẽ vời như thật.

Cuộc đời như một cánh đồng rộng lớn, mỗi năm trôi qua lại mang theo những mùa vụ khác nhau. Có mùa gieo hạt, mùa vun trồng, rồi mới đến mùa thu hoạch. Nhưng bạn biết không, không phải mùa nào cũng là mùa thu hoạch, và đôi khi, sự chờ đợi lại chính là […]

Có một điều mà chúng ta thường bỏ qua nó, đó chính là “cách học” : Cách học ở đây chính là tìm ra phương pháp đúng để từ đó áp dụng điều chỉnh tâm trạng cho bản thân một cách hiệu quả nhất.

Hôm nay là một ngày từng rất đặc biệt, từng được chờ đợi với sự háo hức và mong mỏi. Nhưng năm nay, nó trôi qua như một cơn gió lặng, không hoa, không bánh kem, không lời chúc, không một dấu hiệu nào cho thấy hôm nay khác biệt. Mọi thứ vẫn diễn ra […]

Giấc ngủ có vai trò rất quan trọng đối với sức khỏe và làn da. Trong khi ngủ, lưu lượng máu trên da tăng lên. Đây là thời gian để cơ thể tổng hợp collagen và sửa chữa những tổn thương do tiếp xúc với tia cực tím, giúp giảm nếp nhăn và các đốm đồi mồi.

Cái bẫy nghèo đói là một hiện tượng xã hội phổ biến, trong đó các cá nhân hoặc cộng đồng bị mắc kẹt trong tình trạng nghèo đói kéo dài, bất chấp những nỗ lực cải thiện cuộc sống. Việc nhiều người khó thoát khỏi cái bẫy này đến từ nhiều nguyên nhân khác nhau. […]

Trầm cảm nó nguy hiểm ở chỗ, người bị không hề biết rằng mình đang bị, đến khi biết thì đã khá nặng và khó có khả năng tự chữa lành.

Có những lần, tôi nghe mọi người bàn tán về những cặp đôi trông “đũa lệch”: Anh ấy giàu mà cô ấy xấu, cô ấy xinh đẹp nhưng lại chọn một người đàn ông bình thường, hay chàng trai nghèo cưới được cô vợ đẹp… Họ thường thắc mắc rằng điều gì đã gắn kết […]

Vẫn biết rằng, bình yên sẽ không thể nào trọn vẹn nếu thiếu đi tiền tài, vật chất, nhưng nếu quá mong cầu, đuổi theo tiền tài, vật chất, con người ta lại khó có được những giây phút thực sự bình yên. Bình yên là tấm gương phản chiếu của hạnh phúc. Muốn có được bình yên, bạn sẽ tự khắc biết cách đi tìm, bởi “không ai mang lại cho bạn sự bình yên ngoài chính bạn”.

Chúng ta là con người. Trong mỗi người luôn tồn tại song song phần “con” và phần “người”. Hai phần này không tách rời mà luân phiên dẫn dắt, chi phối suy nghĩ và hành động của ta. Nếu chỉ sống bằng phần “người” đôi khi ta bị cho là yếu đuối, ngây ngô, thậm […]

Sợ sự khác biệt của bản thân,làm ta theo phong cách của người khác ?

Trong cuộc sống, ai cũng có những khoảnh khắc tràn đầy cảm xúc. Đó có thể là niềm vui sướng tột cùng, sự giận dữ không kiềm chế, hay nỗi buồn sâu lắng. Nhưng bạn có bao giờ tự hỏi: Liệu những cảm xúc đó có được đón nhận đúng cách, hay lại vô tình […]

Hẳn bạn đã nghe thấy câu đó “Thời gian sẽ trả lời tất cả”. Không, thời gian không trả lời ta điều gì cả, thời gian chỉ làm ta quên mất mình đã hỏi gì thôi. Mình thắc mắc tại sao ai đó lại đối xử với mình tệ bạc như vậy? Mình thắc mắc […]

Vào năm số 7 đó của cuộc đời tôi, khi tình hình dịch Covid vẫn đang nóng vô cùng, lần đầu tiên tôi biết thế nào là trầm cảm. Còn cách nào khác để tự cứu mình hơn là những bộ phim? À thì, nếu bạn quan tâm thần số học thì bạn cũng biết, […]

Có những ngày, chỉ một lời nói vu vơ cũng khiến ta bận lòng. Một ánh nhìn lạnh nhạt cũng đủ làm ta suy nghĩ mãi không thôi. Cảm xúc của con người thường bắt đầu với sự mong manh, như mặt nước chỉ cần một làn gió nhẹ cũng gợn sóng. Nhưng cuộc sống […]

Càng ngày tôi càng thấm thía câu nói: “Trên đời này không có điều gì là không thể xảy ra.” Nhất là trong các mối quan hệ giữa người với người. Có những mối quan hệ được tạo dựng từ rất lâu, trải qua nhiều năm vun vén, sẻ chia và tin tưởng vậy mà […]

Không hiểu vì sao dạo gần đây tôi cứ hay thức giấc nửa đêm, có lẽ do tôi uống quá nhiều cà phê. Bên ngoài trời mưa. Âm thanh rất lớn, tiếng mưa gõ lộp độp trên mái nhà, chảy xuống khoảnh sân trước hiên rồi tràn ra mặt đất.

Nếu ngày xưa nói đến phẩm hạnh phụ nữ, người ta sẽ nói về Công Dung Ngôn Hạnh. Trong đó Công: nữ công, chăm chỉ làm việc, Dung là nhan sắc đẹp, Ngôn là lời nói nhẹ nhàng và Hạnh là đạo đức. Thì thời buổi ngày nay phẩm hạnh này đã có những thay […]

Có bao giờ bạn đứng trước gương và tự hỏi: Tôi là ai? Tôi đến thế giới này để làm gì? Tôi muốn gì? Tôi nên làm gì tiếp theo? … Những câu hỏi ấy có thể xuất hiện vào một buổi tối muộn, sau một ngày dài mệt mỏi, khi bạn cảm thấy lạc […]

Trong một cuộc phỏng vấn với tạp chí TIME, khi được hỏi liệu việc đọc sách có góp phần vào thành công của ông, Bill Gates đã chia sẻ rằng: “Đọc sách nuôi dưỡng sự tò mò về thế giới, và điều đó đã giúp tôi tiến xa trong sự nghiệp.”

Khi chúng ta sử dụng lời nói cay độc, hành động thô bạo, hoặc đối xử với người khác một cách thiếu tôn trọng, chúng ta đang chọc tức sự hận thù trong lòng họ. Mỗi câu nói khó nghe, mỗi hành động bất công đều có thể tạo ra một vết thương trong tâm hồn người khác, và như thế họ sẽ phản ứng lại bằng sự tổn thương, tức giận, hay đôi khi là sự xa lánh.

Bạn đã có bao nhiêu lần đang sống hay chỉ đang tồn tại? Bạn có bao nhiêu cuộc đời đã đi qua? Và bạn đã hoàn thành mỗi hành trình ấy như thế nào? Mỗi một giấc mơ là mơ về một con người đó, một niềm đau, một ước muốn được rời đi và trở về, bao lâu tôi mới được về nhà???

Một ngày đẹp trời, cô vợ giận dữ đòi ly hôn chỉ vì chồng… không đăng ảnh vợ lên Facebook. Nghe có vẻ nực cười, nhưng đây không phải là chuyện hiếm trong thời đại mạng xã hội chi phối đời sống tình cảm như hiện nay. Nhiều người cho rằng việc “khoe hạnh phúc” […]

Có bao giờ bạn cảm thấy những nỗ lực của mình đều không có kết quả chưa? Có bao giờ bạn cảm thấy thật mông lung, không biết nên tiến hay lùi, tương lai phía trước rất mù mịt chưa? Chắc hẳn không ít thì nhiều, những người trẻ chúng ta đã từng phải trải qua khoảng thời gian tăm tối ấy. Thật ra, mỗi giai đoạn đều có khó khăn nhất định, khó khăn đến để tìm ra được

Cuộc sống hằng ngày của chúng ta bao gồm hàng trăm quyết định – một số quyết định rất quan trọng, nhiều quyết định khác thì không. 

Sáng sớm đi làm, tôi nghe tin có một bạn gần cơ quan tôi t* t*. Tôi không biết bạn ý là ai, bạn ý đã gặp phải chuyện gì nhưng tôi đoán là bạn ý đã đi đến tột cùng của sự đau khổ thì mới ra quyết định như vậy. Vậy là đã kết thúc một kiếp người, thương bạn, thương vợ con bạn ý, thương gia đình bạn ý.

Có người đã đến giữa mùa đông Mang theo nắng sớm với cánh hồng Ta như lá nhỏ giữa trời đông Bởi có yêu thương sẽ vững lòng. Trong cuộc đời ngắn ngủi này, có lẽ ai cũng ao ước được ở bên người mà mình thương, và may mắn hơn khi người ấy cũng […]

Có một điều tôi dần học được sau nhiều va vấp trong cuộc sống: Không ai bước vào cuộc đời ta một cách ngẫu nhiên. Mỗi người xuất hiện đều mang theo một vai trò nào đó. Người đến để yêu thương, người đến để thử thách, người đến để dạy ta một bài học […]

Trong suốt 13 năm, Washington đã ra lệnh bằng ngón tay duy nhất còn chuyển động của mình cho đến khi hoàn thành cây cầu Brooklyn kỳ vĩ mà chúng ta nhìn thấy ngày hôm nay.

Trước đây tôi cũng tin và mong đợi vào việc xây dựng một xã hội bình đẳng, ai cũng như ai. Vì về lý thuyết, nó thật nhân văn và tốt đẹp. Nhưng rồi càng trưởng thành tôi càng nhận ra, ước mơ về một xã hội bình đẳng nó chỉ là mơ ước cuả […]

Nam Nữ 9 x 1 = 9 tuổi 9 x 2 = 18 tuổi9 x 3 = 27 tuổi 9 x 4 = 36 tuổi 9 x 5 = 45 tuổi 9 x 6 = 54 tuổi 9 x 7 = 63 tuổi 9 x 8 = 72 tuổi 9 x 9 = 81 tuổi […]

Có những người hạnh phúc chỉ vì những điều nhỏ bé, một cái nắm tay, một bữa cơm chiều, một cơn mưa bất chợt… Có những người lại hạnh phúc vì những điều lớn lao hơn như có nhà, có xe, được đi du lịch đó đây, có những thành tựu khiến người khác ngưỡng mộ… Có những người thì chỉ cần buông bỏ, không giận hờn, không oán trách thế là đủ nhẹ lòng, đủ thấy mình hạnh phúc. Vậy hạnh phúc là gì? Hạnh phúc có thể quản trị được hay không? Làm thế nào để ta luôn thấy hạnh phúc?

Tết đến thật rồi phải không em. Tôi nhìn thấy em trong những khung hình rực rỡ: Một nụ cười tươi trước chậu mai vàng, đôi tay bận rộn gói bánh, em đã đi mua sắm Tết, em đã có ly cà phê bốc khói giữa chiều cuối năm… Em đang sống trọn vẹn trong […]

Chợt dừng lại một chút, nhìn vào gương, ta thấy một người quen mà lạ. Quen vì đó là mình, vẫn khuôn mặt ấy, vẫn nhịp sống ấy. Lạ vì hình như đã lâu rồi ta không thật sự hỏi: Mình đang sống cho ai? Có những lúc nhìn lại, bạn sẽ thấy mình chưa […]

Elon Musk : Bằng cấp và tiền bạc vô dụng trong 4 năm I. Elon Musk – Người dự đoán đầy tham vọng về AI và nhân loại Elon Musk là một trong những nhân vật có tầm ảnh hưởng lớn nhất trong thế giới công nghệ hiện nay: CEO của Tesla, SpaceX, và xAI […]

Ở tầm thấp, một lời xúc phạm đủ làm bạn chao đảo. Ở tầm cao hơn, nó chỉ còn là âm thanh xa xăm, tựa như lời chào hỏi, mua vui. Khi lên tới đỉnh, bạn sẽ bận ngắm con đường mình đi hơn là bận phản ứng với người khác. Đúng hay sai thường không tuyệt đối mà thay đổi theo hoàn cảnh và vị trí nơi ta đang đứng. Khi bạn thành công thì sai lầm đã qua biến thành trải nghiệm. Khi bạn nghèo khó, thiếu thốn thì những gì bạn nỗ lực bị xem nhẹ, thậm chí coi thường. Vì vậy, thay vì cố giải thích với tất cả, đôi khi cách tốt nhất là im lặng và nâng mình lên một vị thế khác. Khi bạn thay đổi độ cao của mình, thế giới tự khắc nhìn bạn bằng một góc khác.

Người đã từng là cả thế giới của tôi ơi! “Trong cuộc sống, không nhất định hai người phải sống bên cạnh nhau, cũng không nhất định hai người phải cách xa nhau. Trọn đời trọn kiếp, chính là cho dù có xảy ra chuyện gì, họ đều nắm chặt tay nhau.” Lúc đó tôi […]

Chúng ta lớn lên cùng một niềm tin rất phổ biến: Khi nào ổn định rồi hãy làm. Ổn định về tiền bạc thì mới học thêm. Ổn định công việc thì mới nghĩ đến tiết kiệm. Ổn định cảm xúc thì mới mở lòng nói chuyện, kết nối hay bắt đầu điều gì đó […]

Nếu có thể, tôi mong mình can đảm hơn cho ngày mai. Can đảm để nói khi còn có thể nói. Can đảm để nắm lấy khi còn có thể nắm. Can đảm để không để lòng mình đầy ắp những chữ “giá như”.

Có những mối quan hệ mà nếu đem ra soi chiếu bằng mọi chuẩn mực quen thuộc của xã hội, ta sẽ thấy… trống rỗng. Không con cái để ràng buộc trách nhiệm. Không giấy tờ để xác nhận danh phận. Không huyết thống để gọi tên máu mủ. Không tiền bạc để tạo nên nghĩa vụ. Mọi thứ đều có thể rời đi bất cứ lúc nào, không cần lý do, không cần giải thích. Vậy mà giữa một thế giới đầy lựa chọn và biến động ấy, chúng ta vẫn chọn ở lại bên nhau. Vậy sợi dây kết nối giữa chúng ta là gì?

Càng ngày tôi càng thấm thía câu nói: “Trên đời này không có điều gì là không thể xảy ra.” Nhất là trong các mối quan hệ giữa người với người. Có những mối quan hệ được tạo dựng từ rất lâu, trải qua nhiều năm vun vén, sẻ chia và tin tưởng vậy mà […]

Từ khi còn bé, chúng ta lớn lên trong sự chăm sóc và bảo bọc của gia đình. Quanh ta là ngôi nhà ấm cúng, vòng tay cha mẹ, những bữa cơm ấm nóng. Tất cả tạo nên vùng an toàn đầu tiên của cuộc đời mỗi người. Đó là nơi ta có thể hồn […]

Tôi là một người bình thường. Không có gì đặc biệt, không giỏi giang xuất chúng, không luôn mạnh mẽ hay kiên cường như những gì người ta thường ngợi ca. Tôi chỉ là một người đang học cách hiểu chính mình, đang tập sống tử tế giữa một thế giới đôi khi quá ồn […]

Có những ngày, bạn thấy lồng ngực mình như bị siết chặt. Mọi thứ xung quanh trở nên nặng nề. Công việc không như ý, người bạn tin tưởng rời xa hay chỉ là những lo âu nhỏ bé tích tụ qua từng ngày. Bạn cảm thấy mệt mỏi, nhưng vẫn cố gắng gồng lên […]

Trong thời đại số hiện nay, nơi mọi người đều có thể trở thành “người kể chuyện” của chính mình, việc chia sẻ hình ảnh, khoảnh khắc, hay thành tựu cá nhân trên mạng xã hội dường như là điều hiển nhiên. Mạng xã hội không chỉ là nơi kết nối, mà còn là sân […]

Mất bao lâu để quên một người? Ta không biết. Có người bảo chỉ cần vài tháng. Có người nói vài năm. Có người lại bảo cả đời.

Đôi khi, giữa một ngày bình thường, bạn có bỗng nhiên dừng lại và tự hỏi: “Có phải mình đã khác xưa rồi không?” Không biết từ khi nào, bạn không còn phản ứng quá mạnh trước những chuyện vụn vặt. Không còn dễ nổi nóng, không còn cần ai đó phải hiểu cho mình […]

Có những lựa chọn, ngay khoảnh khắc ta đưa ra, lòng ta đã biết rõ: đúng hay sai. Cảm giác ấy đến rất nhanh, như khi ta chạm vào lửa biết ngay là bỏng, biết ngay là đau. Nhưng cũng có những lựa chọn lại không dễ dàng như thế. Có khi ta phải mất […]

Có những ngày, chỉ một lời nói vu vơ cũng khiến ta bận lòng. Một ánh nhìn lạnh nhạt cũng đủ làm ta suy nghĩ mãi không thôi. Cảm xúc của con người thường bắt đầu với sự mong manh, như mặt nước chỉ cần một làn gió nhẹ cũng gợn sóng. Nhưng cuộc sống […]

Bạn có bao giờ soi mình trong gương và tự hỏi: “Thế nào là hình ảnh của một người phụ nữ đẹp?” Phải chăng là khuôn mặt được trang điểm kỹ càng hay là bộ trang phục thời thượng khiến người khác phải ngoái nhìn? Nhưng rồi, càng trưởng thành, bạn sẽ càng nhận ra rằng vẻ đẹp ấy chỉ là lớp vỏ mỏng manh. Vẻ đẹp đích thực của người phụ nữ nằm ở phong thái. Đó là sự điềm tĩnh trong từng lời nói, là sự rõ ràng trong ánh mắt và là nụ cười ấm áp đủ khiến người đối diện thấy bình yên.

Có một điều tôi dần học được sau nhiều va vấp trong cuộc sống: Không ai bước vào cuộc đời ta một cách ngẫu nhiên. Mỗi người xuất hiện đều mang theo một vai trò nào đó. Người đến để yêu thương, người đến để thử thách, người đến để dạy ta một bài học […]

Chúng tôi vẫn hay nói đùa với nhau: “Kinh nghiệm là những gì trải qua, nghiệm lại thấy kinh thì gọi là kinh nghiệm.” Càng sống lâu, càng làm nhiều, càng đi qua đủ chuyện thì mới thấy thấm thía. “Kinh nghiệm” không tự nhiên mà có. Nó là những vết xước trên bàn tay, […]

Tuổi thơ là khoảng trời trong veo, nơi mọi điều đều giản dị đến lạ. Những buổi sáng đến trường trên con đường làng ngập nắng, những buổi trưa rộn ràng tiếng gọi nhau í ới, kéo co, nhảy dây. Chúng ta từng cười ngả nghiêng vì một trò đùa ngốc nghếch, từng hờn dỗi […]

Có thời gian ta tự hỏi: “Vì sao người ta lại đối xử với mình như thế? Vì sao họ biến mất không một lời từ biệt? Vì sao họ có thể làm mình đau lòng đến vậy?” Ta khát khao một câu trả lời, một lý do đủ để xoa dịu trái tim mình. […]

Cuộc đời này, chẳng ai đi qua mà không một lần vấp ngã. Có những lúc tưởng chừng như bão tố đã cuốn trôi tất cả, để lại ta đơn độc, mệt mỏi giữa dòng đời nghiệt ngã. Những sai lầm, những lần lỡ dại… đôi khi khiến ta thấy mình bất lực như tự […]

Người ta thường nói, đời người như có từng “đốt”, từng chặng, từng cột mốc mà ta phải đi qua. Mỗi lần chuyển mình đều là một thử thách. Đôi khi, ta phải đối diện với những trở ngại tưởng chừng như không thể vượt qua. Nhưng chính trong lúc ta tưởng mình đã kiệt […]

Hôm nay là một buổi sáng cuối tuần, tôi đã dành thời gian để đọc sách. Với tôi, đó là điều hạnh phúc. Hạnh phúc không phải vì tôi được đọc sách, hạnh phúc vì tôi được đọc cuốn sách tôi thích. Công việc của tôi ngày ngày phải đọc sách, đọc tài liệu. Tôi […]

Trong cuộc đời, ai cũng có mục tiêu dù lớn hay nhỏ. Đặt ra mục tiêu không khó, nhưng giữ được tiêu chuẩn để đạt đến mục tiêu đó mới là điều thách thức. Ở đây, tiêu chuẩn có thể hiểu là mức cam kết, sự kiên định và ranh giới không thỏa hiệp trong […]

Cuộc sống giống như một dòng sông mỗi con người là một khúc chảy, có lúc song hành, có lúc rẽ nhánh. Sự rẽ nhánh ấy cũng không có nghĩa là mất đi mà là để mỗi người tìm được biển cả của riêng mình.

Chúng ta là con người. Trong mỗi người luôn tồn tại song song phần “con” và phần “người”. Hai phần này không tách rời mà luân phiên dẫn dắt, chi phối suy nghĩ và hành động của ta. Nếu chỉ sống bằng phần “người” đôi khi ta bị cho là yếu đuối, ngây ngô, thậm […]