Trải nghiệm cuộc sống qua những “ĐỐT TUỔI” 7 và 9

Các cụ xưa có câu: “Cá không ăn muối cá ươn Con cãi cha mẹ trăm đường con hư” Không hẳn vì ba mẹ lúc nào cũng đưa ra lời khuyên đúng, nhưng vì chỉ có ba mẹ mới đưa ra những lời khuyên thật lòng, mới đặt hết tình cảm của mình cho con […]

Trong xã hội luôn có những điều được gọi là bất thường xảy ra. Bất thường có nghĩa là nó khác với bình thường, khác với số đông. Có những bất thường tốt và những bất thường kỳ quặc. Đây cũng là một nét thi vị của cuộc sống. Tuy nhiên khi những bất thường […]

You master your time, you master your life. Mỗi chúng ta, không phân biệt giàu nghèo hay địa vị xã hội, đều được trao tặng 24 giờ mỗi ngày. Đó là món quà công bằng nhất của tạo hóa. Nhưng cách mỗi người sử dụng quỹ thời gian này lại tạo ra sự khác biệt […]

Trong cuộc sống, có những lúc ta cảm thấy mọi thứ không như ý: Bị bạn bè lừa gạt, công việc trì trệ, sự nghiệp không thăng tiến, quan hệ xã hội đầy mâu thuẫn. Nhiều người nhanh chóng quy những điều ấy cho “số phận”, cho “xui rủi”. Nhưng liệu đó có thật sự […]

Con gái lớn lên rời nhà như chim rời tổ, giá như được một lần trở lại thành bé con nhảy chân sáo theo chân ông nội, được tò mò hỏi 1 vạn câu hỏi vì sao, được rời giường sớm theo chân ông pha trà sưởi ấm bên bếp lửa của trời cao nguyên lạnh. Ngày ông bà rời đi con gái mất đi một chỗ dựa vững chắc nhất trên đời, còn ngày cha mẹ rời đi, con gái sẽ không còn nhà để trở về nữa. Hóa ra, con gái lớn lên ” không có nhà để về”…. Hóa ra

Một năm có 365 ngày, với mỗi người thì đều có một số ngày đặc biệt trong năm. Ngày đó có thể là một ngày bình thường với bao người nhưng với một số người đó là ngày đặc biệt. Có thể là ngày sinh nhật của bản thân, của người thân, ngày kỷ niệm […]

Tôi có một cô bạn đồng nghiệp, giỏi giang, xinh đẹp, luôn vui vẻ trong cuộc sống. Khi giao tiếp, làm việc chung với cô ý tôi rất thích. Khi nào cũng cảm nhận được những năng lượng tích cực từ cô ấy. Khi nói chuyện những câu chuyện bâng quơ, cô ấy có chia […]

Tình yêu nên là thứ giúp mình hạnh phúc chứ không phải là thứ khiến mình mệt mỏi  “Có người hỏi mình, – Yêu đương là cả ngày luôn nghĩ về nhau phải không? Mình lắc đầu, – Yêu đương là bất kỳ lúc nào có thời gian rảnh sẽ nhớ về nhau. Ngày bọn […]

Có thể hiểu mọi sự quyết định hay lựa chọn của bạn sẽ tạo ra điều mà sẽ đến với bạn. Sự thoải mái chỉ có từ nhận thức của chính mình mà thôi, hãy nhìn nhận vấn đề để mỗi ngày học thêm các bài học và ngày càng hoàn thiện bản thân hơn.

Trong một cuộc phỏng vấn với tạp chí TIME, khi được hỏi liệu việc đọc sách có góp phần vào thành công của ông, Bill Gates đã chia sẻ rằng: “Đọc sách nuôi dưỡng sự tò mò về thế giới, và điều đó đã giúp tôi tiến xa trong sự nghiệp.”

Một buổi chiều cuối tuần của mùa hạ, tôi ngồi lặng lẽ bên chiếc bàn làm việc cũ kỹ, lọt thỏm giữa căn phòng quen thuộc. Ngoài trời, mưa bắt đầu rơi những hạt mưa đầu mùa nặng trĩu, rơi từng đợt như dội xuống cả bầu không khí oi ả lẫn tâm trí mỏi mệt. Tôi miệt mài gõ từng dòng chữ, xử lý nốt công việc còn dang dở. Có những việc tôi nhận không phải vì cần, mà vì nể, vì không nỡ từ chối. Làm giúp người khác, tôi tự nhủ, cũng là giữ một chút nhân tình trong cuộc sống vốn đã quá khô khốc này.

Tuổi 40 thường được xem là một cột mốc quan trọng, đi kèm với nhiều cảm xúc đan xen. Với một số người, đó là nỗi lo lắng, là lời nhắc nhở rằng tuổi trẻ đang dần trôi qua. Nhưng với những người khác, đó là sự thức tỉnh, một khoảnh khắc rõ ràng khi […]

Có những người, những điều ta từng coi là tất cả, nhưng cuối cùng, lại chẳng thể nắm giữ. Đôi khi, dù ta có cố gắng níu lấy thật chặt, chúng vẫn rời xa, như cát trôi qua kẽ tay, như làn gió mải miết rẽ lối. Ta đau lòng, tuyệt vọng, thậm chí tự […]

Cuộc đời là những chuỗi ngày dài, có những lúc tôi chỉ muốn uống say mèn để quên đi mọi thứ. Quên đi tất cả những gì tôi đang suy nghĩ, cần phải suy nghĩ. Và tôi đã uống.

Có bao giờ bạn cảm thấy những nỗ lực của mình đều không có kết quả chưa? Có bao giờ bạn cảm thấy thật mông lung, không biết nên tiến hay lùi, tương lai phía trước rất mù mịt chưa? Chắc hẳn không ít thì nhiều, những người trẻ chúng ta đã từng phải trải qua khoảng thời gian tăm tối ấy. Thật ra, mỗi giai đoạn đều có khó khăn nhất định, khó khăn đến để tìm ra được

Tết đến mang theo không khí rộn ràng, nhưng mỗi người lại có cách nhìn nhận riêng. Có người sợ Tết vì những lo toan: nấu nướng, thờ cúng, sắm sửa, và áp lực kinh tế. Nhưng với tôi, Tết là dịp để chạm vào những giá trị văn hóa, hồn cốt của dân tộc, […]

Trong cuộc sống, có những hành trình mà ta phải tự mình bước đi dù mong muốn hay không. Đó không chỉ là câu chuyện của sự cô đơn mà còn là câu chuyện của sự kiên định và niềm tin vào chính mình. Có người cho rằng, nếu ta không chia sẻ những gì […]

Người ta thường nói, đời người như có từng “đốt”, từng chặng, từng cột mốc mà ta phải đi qua. Mỗi lần chuyển mình đều là một thử thách. Đôi khi, ta phải đối diện với những trở ngại tưởng chừng như không thể vượt qua. Nhưng chính trong lúc ta tưởng mình đã kiệt […]

Vài hôm trước, tôi có đăng một bức ảnh đen trắng được chỉnh sửa cẩn thận lên Instagram. Trong ảnh, tôi mỉm cười vô tư, tay ôm chú cún cưng của mình. Trong ảnh, có một người đang hạnh phúc, đang hài lòng mãn nguyện và dường như đang có tâm trạng tốt – một người có vẻ là đang “ổn”. Nhưng thực tế là, tôi bị

(1) Đổ lỗi Có lẽ trong cuộc sống, ai cũng từng trải qua cảm giác đổ lỗi khi tài chính không được như ý. Ta có thể đổ lỗi cho hoàn cảnh, đổ lỗi cho người khác, hoặc cho những yếu tố ngoài tầm kiểm soát. Nhưng để thoát khỏi vòng luẩn quẩn tài chính, […]

Từ khi còn bé, chúng ta lớn lên trong sự chăm sóc và bảo bọc của gia đình. Quanh ta là ngôi nhà ấm cúng, vòng tay cha mẹ, những bữa cơm ấm nóng. Tất cả tạo nên vùng an toàn đầu tiên của cuộc đời mỗi người. Đó là nơi ta có thể hồn […]

Sáng sớm đi làm, tôi nghe tin có một bạn gần cơ quan tôi t* t*. Tôi không biết bạn ý là ai, bạn ý đã gặp phải chuyện gì nhưng tôi đoán là bạn ý đã đi đến tột cùng của sự đau khổ thì mới ra quyết định như vậy. Vậy là đã kết thúc một kiếp người, thương bạn, thương vợ con bạn ý, thương gia đình bạn ý.

Tối nay anh cũng sẽ dẫn con mình ra cho ngoại nó thăm. Dù phía vợ có từ mặt anh đi chăng nữa, nhưng dẫu sao con mình cũng là cháu của họ.
Tối đó, anh bồng con về nhà vợ, thấy bà con đông đúc ngồi ở đó từ bao giờ. Thằng bé nó mừng, gặp hết người này đến người khác mà say sưa đùa giỡn.

Có trường hợp khác là cha mẹ liên tục dồn tài sản để giúp những đứa con hư, ăn chơi trác táng, phá của phá nhà. Trong khi những đứa ngoan ngoãn đàng hoàng thì lại không được cha mẹ giúp đỡ, thậm chí còn dùng chính tài sản riêng của đứa ngoan tiếp tục cứu đứa hư.

Trong mỗi mối quan hệ, từ gia đình đến tình yêu, bạn bè, hay đồng nghiệp, sẽ có những lần xảy ra mâu thuẫn hay bất đồng. Không phải lúc nào cũng hòa thuận và đồng nhất suy nghĩ. Nhưng đã là người thương yêu nhau, khi đối mặt với tranh cãi, điều quan trọng […]

Cuộc sống hằng ngày của chúng ta bao gồm hàng trăm quyết định – một số quyết định rất quan trọng, nhiều quyết định khác thì không. 

Khi bạn thất bại chạm đáy thì hãy vui mừng vì bạn sắp lên đỉnh vinh quang. Cuộc đời con người phải có lúc “lên voi xuống chó”, nếu bằng phẳng quá, thì hãy tá toả vì bạn chưa thực sự hết mình vì điều gì.”

Vào năm số 7 đó của cuộc đời tôi, khi tình hình dịch Covid vẫn đang nóng vô cùng, lần đầu tiên tôi biết thế nào là trầm cảm. Còn cách nào khác để tự cứu mình hơn là những bộ phim? À thì, nếu bạn quan tâm thần số học thì bạn cũng biết, […]

Có ai từng nghĩ rằng tình yêu là câu chuyện của những người trẻ tuổi? Thực ra, ở mỗi giai đoạn của cuộc đời, ta đều có thể yêu và cảm thấy trái tim mình đập loạn nhịp chẳng khác gì một đứa trẻ mới biết yêu lần đầu. Đó là điều tuyệt vời của […]

Cuộc đời đôi khi không đòi hỏi ta phải bước nhanh mà bắt buộc ta phải dừng lại, cắn răng và chịu đựng. Một người từng tin vào sự tử tế, tin vào những mối quan hệ chân thành nhưng giờ đây học được một bài học đắt giá: Cuộc sống không phải lúc nào […]

Nam Nữ 9 x 1 = 9 tuổi 9 x 2 = 18 tuổi9 x 3 = 27 tuổi 9 x 4 = 36 tuổi 9 x 5 = 45 tuổi 9 x 6 = 54 tuổi 9 x 7 = 63 tuổi 9 x 8 = 72 tuổi 9 x 9 = 81 tuổi […]

Có những người hạnh phúc chỉ vì những điều nhỏ bé, một cái nắm tay, một bữa cơm chiều, một cơn mưa bất chợt… Có những người lại hạnh phúc vì những điều lớn lao hơn như có nhà, có xe, được đi du lịch đó đây, có những thành tựu khiến người khác ngưỡng mộ… Có những người thì chỉ cần buông bỏ, không giận hờn, không oán trách thế là đủ nhẹ lòng, đủ thấy mình hạnh phúc. Vậy hạnh phúc là gì? Hạnh phúc có thể quản trị được hay không? Làm thế nào để ta luôn thấy hạnh phúc?

Tết đến thật rồi phải không em. Tôi nhìn thấy em trong những khung hình rực rỡ: Một nụ cười tươi trước chậu mai vàng, đôi tay bận rộn gói bánh, em đã đi mua sắm Tết, em đã có ly cà phê bốc khói giữa chiều cuối năm… Em đang sống trọn vẹn trong […]

Chợt dừng lại một chút, nhìn vào gương, ta thấy một người quen mà lạ. Quen vì đó là mình, vẫn khuôn mặt ấy, vẫn nhịp sống ấy. Lạ vì hình như đã lâu rồi ta không thật sự hỏi: Mình đang sống cho ai? Có những lúc nhìn lại, bạn sẽ thấy mình chưa […]

Elon Musk : Bằng cấp và tiền bạc vô dụng trong 4 năm I. Elon Musk – Người dự đoán đầy tham vọng về AI và nhân loại Elon Musk là một trong những nhân vật có tầm ảnh hưởng lớn nhất trong thế giới công nghệ hiện nay: CEO của Tesla, SpaceX, và xAI […]

Ở tầm thấp, một lời xúc phạm đủ làm bạn chao đảo. Ở tầm cao hơn, nó chỉ còn là âm thanh xa xăm, tựa như lời chào hỏi, mua vui. Khi lên tới đỉnh, bạn sẽ bận ngắm con đường mình đi hơn là bận phản ứng với người khác. Đúng hay sai thường không tuyệt đối mà thay đổi theo hoàn cảnh và vị trí nơi ta đang đứng. Khi bạn thành công thì sai lầm đã qua biến thành trải nghiệm. Khi bạn nghèo khó, thiếu thốn thì những gì bạn nỗ lực bị xem nhẹ, thậm chí coi thường. Vì vậy, thay vì cố giải thích với tất cả, đôi khi cách tốt nhất là im lặng và nâng mình lên một vị thế khác. Khi bạn thay đổi độ cao của mình, thế giới tự khắc nhìn bạn bằng một góc khác.

Người đã từng là cả thế giới của tôi ơi! “Trong cuộc sống, không nhất định hai người phải sống bên cạnh nhau, cũng không nhất định hai người phải cách xa nhau. Trọn đời trọn kiếp, chính là cho dù có xảy ra chuyện gì, họ đều nắm chặt tay nhau.” Lúc đó tôi […]

Chúng ta lớn lên cùng một niềm tin rất phổ biến: Khi nào ổn định rồi hãy làm. Ổn định về tiền bạc thì mới học thêm. Ổn định công việc thì mới nghĩ đến tiết kiệm. Ổn định cảm xúc thì mới mở lòng nói chuyện, kết nối hay bắt đầu điều gì đó […]

Nếu có thể, tôi mong mình can đảm hơn cho ngày mai. Can đảm để nói khi còn có thể nói. Can đảm để nắm lấy khi còn có thể nắm. Can đảm để không để lòng mình đầy ắp những chữ “giá như”.

Có những mối quan hệ mà nếu đem ra soi chiếu bằng mọi chuẩn mực quen thuộc của xã hội, ta sẽ thấy… trống rỗng. Không con cái để ràng buộc trách nhiệm. Không giấy tờ để xác nhận danh phận. Không huyết thống để gọi tên máu mủ. Không tiền bạc để tạo nên nghĩa vụ. Mọi thứ đều có thể rời đi bất cứ lúc nào, không cần lý do, không cần giải thích. Vậy mà giữa một thế giới đầy lựa chọn và biến động ấy, chúng ta vẫn chọn ở lại bên nhau. Vậy sợi dây kết nối giữa chúng ta là gì?

Càng ngày tôi càng thấm thía câu nói: “Trên đời này không có điều gì là không thể xảy ra.” Nhất là trong các mối quan hệ giữa người với người. Có những mối quan hệ được tạo dựng từ rất lâu, trải qua nhiều năm vun vén, sẻ chia và tin tưởng vậy mà […]

Từ khi còn bé, chúng ta lớn lên trong sự chăm sóc và bảo bọc của gia đình. Quanh ta là ngôi nhà ấm cúng, vòng tay cha mẹ, những bữa cơm ấm nóng. Tất cả tạo nên vùng an toàn đầu tiên của cuộc đời mỗi người. Đó là nơi ta có thể hồn […]

Tôi là một người bình thường. Không có gì đặc biệt, không giỏi giang xuất chúng, không luôn mạnh mẽ hay kiên cường như những gì người ta thường ngợi ca. Tôi chỉ là một người đang học cách hiểu chính mình, đang tập sống tử tế giữa một thế giới đôi khi quá ồn […]

Có những ngày, bạn thấy lồng ngực mình như bị siết chặt. Mọi thứ xung quanh trở nên nặng nề. Công việc không như ý, người bạn tin tưởng rời xa hay chỉ là những lo âu nhỏ bé tích tụ qua từng ngày. Bạn cảm thấy mệt mỏi, nhưng vẫn cố gắng gồng lên […]

Trong thời đại số hiện nay, nơi mọi người đều có thể trở thành “người kể chuyện” của chính mình, việc chia sẻ hình ảnh, khoảnh khắc, hay thành tựu cá nhân trên mạng xã hội dường như là điều hiển nhiên. Mạng xã hội không chỉ là nơi kết nối, mà còn là sân […]

Mất bao lâu để quên một người? Ta không biết. Có người bảo chỉ cần vài tháng. Có người nói vài năm. Có người lại bảo cả đời.

Đôi khi, giữa một ngày bình thường, bạn có bỗng nhiên dừng lại và tự hỏi: “Có phải mình đã khác xưa rồi không?” Không biết từ khi nào, bạn không còn phản ứng quá mạnh trước những chuyện vụn vặt. Không còn dễ nổi nóng, không còn cần ai đó phải hiểu cho mình […]

Có những lựa chọn, ngay khoảnh khắc ta đưa ra, lòng ta đã biết rõ: đúng hay sai. Cảm giác ấy đến rất nhanh, như khi ta chạm vào lửa biết ngay là bỏng, biết ngay là đau. Nhưng cũng có những lựa chọn lại không dễ dàng như thế. Có khi ta phải mất […]

Có những ngày, chỉ một lời nói vu vơ cũng khiến ta bận lòng. Một ánh nhìn lạnh nhạt cũng đủ làm ta suy nghĩ mãi không thôi. Cảm xúc của con người thường bắt đầu với sự mong manh, như mặt nước chỉ cần một làn gió nhẹ cũng gợn sóng. Nhưng cuộc sống […]

Bạn có bao giờ soi mình trong gương và tự hỏi: “Thế nào là hình ảnh của một người phụ nữ đẹp?” Phải chăng là khuôn mặt được trang điểm kỹ càng hay là bộ trang phục thời thượng khiến người khác phải ngoái nhìn? Nhưng rồi, càng trưởng thành, bạn sẽ càng nhận ra rằng vẻ đẹp ấy chỉ là lớp vỏ mỏng manh. Vẻ đẹp đích thực của người phụ nữ nằm ở phong thái. Đó là sự điềm tĩnh trong từng lời nói, là sự rõ ràng trong ánh mắt và là nụ cười ấm áp đủ khiến người đối diện thấy bình yên.

Có một điều tôi dần học được sau nhiều va vấp trong cuộc sống: Không ai bước vào cuộc đời ta một cách ngẫu nhiên. Mỗi người xuất hiện đều mang theo một vai trò nào đó. Người đến để yêu thương, người đến để thử thách, người đến để dạy ta một bài học […]

Chúng tôi vẫn hay nói đùa với nhau: “Kinh nghiệm là những gì trải qua, nghiệm lại thấy kinh thì gọi là kinh nghiệm.” Càng sống lâu, càng làm nhiều, càng đi qua đủ chuyện thì mới thấy thấm thía. “Kinh nghiệm” không tự nhiên mà có. Nó là những vết xước trên bàn tay, […]

Tuổi thơ là khoảng trời trong veo, nơi mọi điều đều giản dị đến lạ. Những buổi sáng đến trường trên con đường làng ngập nắng, những buổi trưa rộn ràng tiếng gọi nhau í ới, kéo co, nhảy dây. Chúng ta từng cười ngả nghiêng vì một trò đùa ngốc nghếch, từng hờn dỗi […]

Có thời gian ta tự hỏi: “Vì sao người ta lại đối xử với mình như thế? Vì sao họ biến mất không một lời từ biệt? Vì sao họ có thể làm mình đau lòng đến vậy?” Ta khát khao một câu trả lời, một lý do đủ để xoa dịu trái tim mình. […]

Cuộc đời này, chẳng ai đi qua mà không một lần vấp ngã. Có những lúc tưởng chừng như bão tố đã cuốn trôi tất cả, để lại ta đơn độc, mệt mỏi giữa dòng đời nghiệt ngã. Những sai lầm, những lần lỡ dại… đôi khi khiến ta thấy mình bất lực như tự […]

Người ta thường nói, đời người như có từng “đốt”, từng chặng, từng cột mốc mà ta phải đi qua. Mỗi lần chuyển mình đều là một thử thách. Đôi khi, ta phải đối diện với những trở ngại tưởng chừng như không thể vượt qua. Nhưng chính trong lúc ta tưởng mình đã kiệt […]

Hôm nay là một buổi sáng cuối tuần, tôi đã dành thời gian để đọc sách. Với tôi, đó là điều hạnh phúc. Hạnh phúc không phải vì tôi được đọc sách, hạnh phúc vì tôi được đọc cuốn sách tôi thích. Công việc của tôi ngày ngày phải đọc sách, đọc tài liệu. Tôi […]

Trong cuộc đời, ai cũng có mục tiêu dù lớn hay nhỏ. Đặt ra mục tiêu không khó, nhưng giữ được tiêu chuẩn để đạt đến mục tiêu đó mới là điều thách thức. Ở đây, tiêu chuẩn có thể hiểu là mức cam kết, sự kiên định và ranh giới không thỏa hiệp trong […]

Cuộc sống giống như một dòng sông mỗi con người là một khúc chảy, có lúc song hành, có lúc rẽ nhánh. Sự rẽ nhánh ấy cũng không có nghĩa là mất đi mà là để mỗi người tìm được biển cả của riêng mình.

Chúng ta là con người. Trong mỗi người luôn tồn tại song song phần “con” và phần “người”. Hai phần này không tách rời mà luân phiên dẫn dắt, chi phối suy nghĩ và hành động của ta. Nếu chỉ sống bằng phần “người” đôi khi ta bị cho là yếu đuối, ngây ngô, thậm […]